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a-1 spuni careva cd trebuie sa plecam...
o Autocarul asteapti. Intarziem.

Maicile se indemnara din priviri una pe cealalta,
fara sa se indure, totusi, sa treaca la fapte. In cele din urmi, cea mai tanara
dintre ele, Teodora, se apropie cu pasi mici de batrana lor stareta. Aceasta,
ingenuncheata 1anga zidul bisericii, isi asezase fruntea pe piatra strajuita
de flacidra nestinsd a candelei de sub icoana Preasfintei Nascatoare de
Dumnezeu. Era piatra ce pastra inca urma de pas a Maicii Domnului. Se
spune cd urcase dealul in fugd, cand Fiul ei Se indlta la ceruri, si se suise pe
bolovanul acela, ca si Il mai poati vedea o data.

Ceilalti pelerini coborasera deja la autocar. Dar batrana stareta statea
de mai bine de jumatate de ceas acolo, fara sa se miste. Si era in nemiscarea
el atata lamurit ecou de rugaciune, incat monahiile n-ar fi indraznit s-o
intrerupa nici de-ar fi fost sd strabatd drumul de la Muntele Maslinilor*
la aeroportul Ben Gurion? pe jos. Doar £
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1 Muntele Maslinilor — numit si Muntele Eleon — este un munte la est de'Orasul Vechi‘al lerusalimului.
2 Ben Gurion — aeroportul international din Tel Aviv







cartaitul rotilor cirutei rdsuna in urechile Radei ca un planset

stins. Plansul femeilor, in cimitirul satului, cind tdmaéiau

mormintele celor cizuti in rizbois. Mama nu plangea, cand
timaia mormantul tatii. Odatd, o trisese de méneca si o intrebase: ,Mama,
tu de ce nu-1 plangi pe tata? Nu l-ai iubit?“ Ochii mamei prinseserd sa arda
mai tare decat cirbunii din cituia* pe care o tinea in maini. ,Pe taicd-tau
l-am iubit mai mult decat imi iubesc viata, puiul meu...“ Apoi tacuse, iar
buzele ei, parci arse de sete, de fapt arse de boala, continuasera sa se miste
usor, in ritmul rugiciunilor pe care le soptea, tamaind. Din cand in cand
tusea, din adancul pieptului.

La cAteva siptimani, tamaiase si ea un mormant, cel al mamei. In
ménutele mici, cituia tremura asa de tare, incat Parintele Dumitru, aflat
lang3 ea, ingenunchease si, cuprinzand-o cu bratul, o ajutase sa isi duca
treaba la bun sfarsit. Apoi, o sdrutase pe frunte: ,Plangi, Rada, nu e o
nici o rusine si plangi... esti prea micd sa tii o tristete ca asta in tine!“ Dar
ea nu putuse nici licrima, barem?®. $i intelesese atunci de ce nu-1 plangea
mama pe tata. De-atita durere, inima toata era un bocet mut. Numai ca
nu putea s iasa ...

Pentru ci nu mai avea pe nimeni pe lume, nicio r

3 Este vorb de Pri

4 Cituie - Vas de metal sau’
ei tdmiie sau alte aromate, pentru tdmiiere
5 Barem - macar

pereti, in care se pun carbuni‘,si peste



intr-o dimineat, la tusa Floarea, vecina lor, cea care o ingrijea in rdnd cu
copiii ei, de cAnd plecase mama... Vazandu-l, tusa isi stransese copiii pe
langa ea, cum face closca cu puii, si iesise-n ograda, lasand-o numai pe
Rada cu preotul. Stia ci aveau de vorbit.

— Rada, stii ce-i acela un orfelinat? — o intrebase Parintele, cu blandete.

Facuse semn din cap ci nu, cu teamd. Nu teama de preot, caci il
iubea, ci teama de cuvantul acela necunoscut si atat de complicat pentru
urechile ei de copil de 7 ani.

— Ei bine, un orfelinat e o casa pentru copiii ramasi singurei, asa, ca tine.

— Da’ eu am o casa, acolo, peste gard. Si nu sunt singura, sunt cu
Tusa Floarea.

Preotul inghiti de citeva ori in sec, inainte de a putea raspunde:

— Casa ta, Riduca, o sa se prabuseasca la pamant, iarna asta... are
nevoie de reparatii mari si nu e nimeni sa le faca. Si nici bani nu sunt, pe
nicaieri, acum, dupé ridzboi. Iar Tusa Floarea... da, te iubeste mult, dar nu
_ te poate {ine. Are copiii ei, si-apoi stii §i tu cum s-a intors de pe front nea’

_Culita... foarte bolnav... prea curand n-o sa poata munci.
— Atunci... atunci... eu o si trebuiasci sd merg la casa aceea... ?
La un orfelinat, da. Dar nu te-as fi lasat sd mergi oriunde. O sa

1 cel mai bun loc din tara: orfelinatul Maica Milostivirii, din



